Нулевые
наступают сытые «нулевые», начало которых знаменуется внезапной отставкой Ельцина.
В эти годы цены на сырье и энергоресурсы растут, благодаря чему удается оздоровить экономику страны, расплатиться с долгами и даже начать откладывать средства в стабилизационный фонд. Благодаря созданию беспошлинных промышленных зон и ускоренному процессу выдачи разрешений для иностранных бизнесменов в страну потекли инвестиции.
Кровавый передел страны закончился, настало время тратить заработанные средства. Дикие нравы постепенно смягчаются: уже не обязательно дарить возлюбленной голову врага на золотом подносе — достаточно подарить ей золотую карту и отправить гулять по бутикам.
Разумеется, у вчерашних провинциалок, выросших, как и вся страна, в бедности, нет никакого вкуса, они не ориентируются в хлынувшем на них потоке брендов, не знают последних модных тенденций и просто скупают подряд все, что блестит и стоит дорого. Так зарождается русский гламур.
По сути, термин «русский гламур» обозначает дорогую, кичливую безвкусицу, цель которой — заявить миру о своем статусе. Тогда же входит в моду аббревиатура VIP*.
Этот акроним лепят всюду по поводу и без, он манит нуворишей и тех, кто хочет ими казаться, как блесна рыбу.
*Very Important Person — человек, имеющий персональные привилегии, льготы из-за своего высокого статуса, популярности или капитала.
Нулевые — это диктатура глянцевых журналов. Теперь девушек направляли глянцевые колумнисты из Vogue, Cosmopolitan, Elle, Harper’s Bazaar, Marie Claire и пресловутого Glamour, определившего название
эпохи нулевых.
В журналах публикуют отчеты с закрытых вечеринок, муссируют жизнь новоявленных селебрити, по телевизору Ксения Собчак учит обывателей красивой жизни в шоу «Блондинка в шоколаде». По MTV показывают клипы американских рэперов и R’n’B-клипы, в которых все то же шампанское, золото, пальмы и шубы на голое тело.
Жизни в стиле luxury полагается соответствующий саундтрек. Эту нишу успешно заняли: Тимати, утверждавший, что его клуб самый лучший, а также воспевший вместе с DJ Smash неспящую Москву; украинский дуэт «Потап и Настя», который сперва пародировал стилистику R’n’B, а затем стал главными ее апологетом;
Бьянка, продвигавшая «русский народный R’n’B» со все теми же элементами шика, но уже под гармошку с балалайкой,
и еще с десяток
исполнителей помельче.
Если прежде мир больших денег был сопряжен с криминалом, тюрьмой и разборками, то теперь этот мир превратился в бесконечную вечеринку на яхте. Если ты не живешь так или вдруг не хочешь так жить, то ты завистник и лох.
«А кто меня не любит — тот просто
мне завидует», «Фиеста, фиеста!
Лохам здесь не место!»
© Тимати
Фильмы и телесериалы тоже «гламурятся» что есть сил. Выходит «Секс в большом городе», где главные героини отчаянно ищут принца в дебрях светского Нью-Йорка, а также наш ситком «Моя прекрасная няня», где героиня принца уже нашла и теперь отчаянно пытается выйти за него замуж.

На киноэкраны выходят фильмы «Дьявол носит Prada», «Женщины», «Шопоголик», «Блондинка в законе» и множество других картин, в которых главными героинями выступают гламурные девицы, которые «сделали себя сами». Но российские нулевые без тени сомнения продолжают настаивать: «Счастье — это выскочить замуж
за богатого папика, который будет содержать тебя».

На киноэкраны выходят фильмы «Дьявол носит Prada», «Женщины», «Шопоголик», «Блондинка в законе» и множество других картин, в которых главными героинями выступают гламурные девицы, которые «сделали себя сами». Но российские нулевые без тени сомнения продолжают настаивать: «Счастье — это выскочить замуж за богатого папика, который будет содержать тебя».
Так, например, хит группы «Фабрика» «Не виноватая я» целиком построен на перечислении удачных мезальянсов:

У Тамары ухажер —
Знаменитый дирижер
(повезло девушке),
У Олеси есть нефтяник
(очень повезло девушке),
Есть продюсер у Татьяны
(тоже ничего).

Другой хит того времени и вовсе упраздняет человеческие отношения. Группа «ВиаГра» в 2005-м на всю страну заявит, что «лучшие друзья девушек — это бриллианты».
Даже юмор становится гламурным. На смену «Аншлагу», КВН и «Кривому зеркалу» приходит «Comedy Club», в котором знаменитости пьют, курят сигары, а над ними потешается «гламурный подонок» Павел Воля.
Медицина также перековывается под нужды гламурных барышень — как грибы множатся клиники пластической хирургии. Этому способствует не только мода, но и развитие медицины и косметологии в целом. Появляется прогрессивная микрохирургическая техника, разрабатываются новые виды операций и технологии, направленные на снижение травматичности и на сокращение сроков реабилитации.
Апофеозом эпохи бессмысленного потребления становится «Ярмарка миллионеров», несколько раз проходившая в Москве. Изначально выставка шла в Амстердаме для читателей и рекламодателей журнала Miljonair Magazine. Но организаторы смекнули, что российский рынок, где новые миллионеры появляются чуть ли не каждый день, гораздо выгоднее для них. На выставке были представлены такие предметы роскоши, как насыпные острова, яхты, золотые мобильники, инкрустированные бриллиантами, частные самолеты и вертолеты, автомобили Jaguar и Bugatti, салоны которых были отделаны змеиной кожей.
Необычно сейчас смотрится на фоне всего этого ахалтекинец — конь туркменской селекционной породы, цена которого не уступает люксовому автомобилю — миллион долларов. Правда, в нулевые это вполне актуальный для московской элиты экспонат — Елена Батурина, жена Лужкова, задала тогда моду на частные конюшни, и все принялись скупать породистых скакунов.

В целом портрет типичной содержанки тех лет — ухоженная девушка в дорогих украшениях и бриллиантах, с маленькой собачкой под мышкой и в огромной машине.
На ее теле и лице с десяток вошедших в моду пластических операций, и едет она либо в салон красоты, либо из него.

В целом портрет типичной содержанки тех лет — ухоженная девушка в дорогих украшениях и бриллиантах, с маленькой собачкой под мышкой и в огромной машине. На ее теле и лице с десяток вошедших в моду пластических операций, и едет она либо в салон красоты, либо из него.
В принципе, таким образом можно описать большую часть элиты тех лет: безоглядные траты, кредиты и наивная вера в то, что 100 долларов за баррель нефти — это навсегда.